Чтение классических романов в эпоху изменения климата

Чтение классических романов в эпоху изменения климата

Дым поднимается над городом Манчестер в картине Уильяма Уилда «Манчестер» из Керсала Мур. (1852). Wikimedia Commons

Существует странная и обеспокоенная близость между нашим собственным моментом изменения климата и Великобританией 19 в. Именно там сформировалась глобальная экономия на ископаемом топливе на угольных заводах, железных дорогах и пароходах, что привело к появлению современного потребительского капитализма. Беседа

Что мы можем теперь найти, если снова взглянем на литературу X-XXX века? Хотя у викторианских писателей не было нашего понимания потепления планеты, мы можем узнать из их глубокого осознания быстрых и далеко идущих путей изменения их общества. В их руках роман стал мощным инструментом для размышлений о взаимосвязях между людьми, обществом, экономикой и естественным миром.

Север и Юг

Одно место, чтобы начать думать о таких вещах, может быть Элизабет Гаскелл Север и Юг (1855), классический пример жанра индустриального романа, который процветал в середине десятилетия того столетия.

Большинство событий романа происходят в промышленном городе Милтон-Норт (Манчестер), эпицентре промышленного производства в викторианском угольном секторе. Наш главный герой, Маргарет Хейл, вынужден переехать туда из-за семейных обстоятельств, и ее первые ошеломляющие впечатления состоят в том, что окружающая среда, экономика и городская география города были преобразованы в потребление ископаемого топлива:

За несколько миль до того, как они добрались до Милтона, они увидели, что над горизонтом висело глубокое облако свинцового цвета, в котором он лежал ... Ближе к городу воздух имел слабый вкус и запах дыма; возможно, после еще большей потери аромата травы и травы, чем любой положительный вкус или запах. Быстро они крутились по длинным, прямым, безнадежным улицам регулярно построенных домов, все мелкие и кирпичные.

climate2 5 24Милтон покрыт толстым слоем загрязнения в результате индустриализации города, как показано в мини-сериале BBC «Север и Юг» (2004), в котором снималась Даниэла Денби-Эш, как Маргарет. Британская радиовещательная корпорация Гаскелл приносит свою утонченную, но обедневшую героиню в контакт с сильным владельцем хлопковой фабрики, Джоном Торнтоном, - представьте, что на фабрике были установлены Гордость и предубеждение. Их любовный сюжет предлагает символические средства для восстановления гармонии нации, разрушенной новой экономикой, поскольку Маргарет смягчает границы практики утраты Торнтоном и улучшает отношения со своими работниками. Когда он признается одному из своих знакомых, ближе к концу романа,


Получите последние новости от InnerSelf


Мое единственное желание состоит в том, чтобы иметь возможность культивировать какое-то общение с руками за пределами простой «денежной привязки».

Однако, думая об этой резолюции в свете экономии ископаемого топлива, основное внимание уделяется тому, насколько уязвимым является это гармоничное социальное видение для более широких социальных и экологических сил. По заключению романа, мировой рынок - источник сырья, инвесторов и клиентов - оказывается настолько мощным и дестабилизирующим, что гармония фабрики Торнтона в лучшем случае может обеспечить лишь временное утешение, и он обанкротился:

Тем временем в Милтоне дымились дымовые трубы, непрерывный рев и могучий удар, головокружительный вихрь машин, изо всех сил боролся и стремился .... Мало приходилось покупать, а те, кто это сделал, подозрительно смотрели продавцы; для кредита было небезопасно .... [F] из огромных спекуляций, которые выявились в плохом завершении в Америке, и, тем не менее, ближе к дому, было известно, что некоторые милтонские бизнес-дома должны пострадать [.]

Оглядываясь назад на Север и Юг, мы можем видеть, как взаимосвязано его видение общества с ископаемым топливом и экономики, и насколько искусственны границы нации, когда сталкиваются с неустойчивостями, которые он вызывает.

Машина времени

Австралийский автор Джеймс Брэдли предполагает что писатели сегодня, борясь с тем, как представлять изменение климата, нашли жанры, такие как научная фантастика, более подходящая для задачи, чем классический реализм.

«В некотором роде это неудивительно», - комментирует он, из-за интереса этих жанров к «отчуждению» от повседневных обстоятельств и к их увлечению «переживаниями, превышающими человеческие масштабы бытия».

Чтение классических романов в эпоху изменения климатаПоследние десятилетия викторианской эпохи были, как и сейчас, потрясающим временем новаторских разработок, и среди новаторских новаций последних веков были «научные романсы» Г. Г. Уэллса. Холодный взгляд Time Machine на будущее человечества (см. Здесь, в адаптации к 1960-экрану) - пугающий. George Pal Productions

In Машина времени (1895) Уэллс нашел описательное устройство, которое позволило бы ему подумать о социальных и экологических изменениях на огромных территориях истории. Ближе к концу романа изобретатель машины совершает плавание до самого конца истории планеты:

Я посмотрел на меня, чтобы увидеть, остались ли следы животной жизни .... Я не видел ничего движущегося, на земле или в небе или в море. Зеленая слизь на камнях сама по себе свидетельствовала о том, что жизнь не вымерла .... С краю моря мелькнула рябь и шепот. За этими безжизненными звуками мир молчал. Бесшумный? Было бы трудно передать тишину. Все звуки человека, волнение, которое делает фон нашей жизни - все это кончено.

Представляя этот мрачный пляж, Уэллс рассматривает современные прогнозы, что закон энтропии означает неизбежную «жаркую смерть» Вселенной. Тогда глобальное охлаждение, а не глобальное потепление, но одно, что сейчас резонирует, - это то, как роман рассматривает человечество как вид - и конечный - при этом - а не из более ограниченной индивидуальной или даже национальной перспективы.

Викторианцы первыми стали смотреть в бездну геологического глубокого времени и противостоять идее естественной истории как последовательности массовых вымираний.

В результате Уэллс поднимает идею будущего, когда даже технология не может преодолеть катастрофические природные процессы и смеет воображать планету без человеческого присутствия.

Тэсс из рода Д `Эрбервиллей

Писатель Амитав Гош недавно описал «более широкая творческая и культурная неудача, лежащая в основе климатического кризиса», утверждая, что характеристики реалистического романа сделали его устойчивым к представлению этих экологических и социальных сложностей. Разве реальный роман действительно не имеет ничего предложить и нечего сказать в эпоху изменения климата?

Чтение классических романов в эпоху изменения климатаПлавильные айсберги ледника Вайтнайокулль в Исландии: это роль для реалистического романа в эпоху изменения климата? Интс Калниньш / Рейтер

Одно место для поиска ответа - еще один классный мрачный викторианский текст, Томас Харди Тэсс из рода Д `Эрбервиллей (1891). Сюжет приводится в движение с открытием отца Тесса, что его фамилия, Дурбейфилд, является коррупцией Д'Урбервилля, и они на самом деле происходят от древней семьи, которая когда-то доминировала в этом районе. Когда они в конечном счете выбрасываются из своего дома, Дурбейфилдс в поисках убежища в церкви, среди могил своих предков:

Они были наклонены, в форме алтаря и равнины; их резьба разрушена и сломана; их латуни, вырванные из матриц, заклепочные отверстия оставались как куницы в песчаной скале. Из всех напоминаний, которые она когда-либо слышала о том, что ее люди были социально вымершими, не было такого насильственного, как это понос.

Немного похоже на нашу собственную эру все более ограниченных ресурсов, Тесс обитает изнуренным настоящим, и она движется среди руин, оставленных предыдущими поколениями, которые поглотили материальное богатство, которое когда-то приносило жизнь изобилующей.

Харди также глубоко настроен на экологический ущерб, создаваемый все более индустриализованными формами сельского хозяйства. Поздно в романе, когда Тесс покидает ее любовник, Ангел Клэр, она вынуждена принимать работу на обширных и каменистых полях фермы Флинткомб-Эш.

Она трудится через зверскую зиму и переносит неустанные требования, предъявляемые паровой молотильной машиной - «переносным хранилищем силы», что сводит рабочих к автоматам. Примерно в то же время Ангел покидает Англию для Бразилии, только чтобы обнаружить, что английские органы не переводят в тропические экосистемы:

Он видел, как матери из английских ферм тянутся вместе со своими младенцами на руках, когда ребенок будет поражен лихорадкой и умрет; мать остановилась, чтобы вырыть дыру в рыхлой земле своими голыми руками, похоронила бы там младенца с такими же естественными гробовыми орудиями, пролила бы одну слезу и снова пошла бы дальше.

climate5 5 24Джемма Артертон как Тесс в адаптации мини-серии 2008. Застрявший на ферме, Тесс видит, чтобы сделать этический выбор, несмотря на непреодолимые ограничения в романе Харди. Британская радиовещательная корпорация И Тесс, и Ангел - и анонимные, раздробленные колониальные семьи - кажутся климатическими беженцами, которые находятся между враждебным климатом и экологическими обломками, вызванными агробизнесом.

Какая маленькая Тесс Д'Эрбервилля предлагает перед лицом этой мрачности также сосредоточиться на Тессе. Во-первых, она не просто думает о себе как о изолированном индивидууме, но считает себя частью более крупных социальных и экологических коллективов - ее семьи, ее доярки, даже сельского пейзажа.

Она упорствует в своей решимости заботиться о окружающих, включая, самое главное, сына, которого она родила после ее изнасилования, несмотря на вес моральных и экономических систем, которые несут ее. После того, как ее отец отказывается позволить пасторскому посещению, Тесс выбирает крестить самого умирающего сына - называя его Скорбью - а затем защищает его христианское захоронение:

Несмотря на непринужденное окружение ... Тесс храбро сделал небольшой крест из двух планок и куска веревки, и, связав его цветами, она однажды застряла над головой могилы ... положила в ногу и кучу те же цветы в маленькой банке с водой, чтобы держать их в живых.

Тесс отказывается отказаться от своего проекта заботы, несмотря на свою бесполезность, сохраняя свою преданность в разгар катастрофы.

Литература сама по себе не спасет нас от глобального потепления - если спасение даже возможно, на данный момент - но тогда сами по себе не будут экономикой или наукой. Но если Амитав Гош прав, и изменение климата выявило творческий паралич в западной культуре, то одна вещь, которую предлагает нам викторианский роман, - это средство мышления и ощущение собственного собственного момента заново.

Об авторе

Филипп Стир, старший преподаватель английского языка, Massey University

Эта статья изначально была опубликована в Беседа, Прочтите оригинал статьи.

Похожие книги:

{amazonWS: searchindex = Книги; ключевые слова = романы об изменении климата; maxresults = 3}

enafarZH-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

Следуйте за InnerSelf

facebook-значокTwitter-значокНовости-значок

Получить последнее по электронной почте

{Emailcloak = выкл}

ВНУТРЕННИЕ ГОЛОСЫ

САМОЕ ЧИТАЕМОЕ