Эдди Коглан / Unsplash
Живое море снов наяву, Восьмой роман Ричарда Фланагана, является одним из множества романов, которые, как ожидается, выйдут из тени сезона лесных пожаров 2019–2020 годов, которые на несколько недель омрачали небеса восточной Австралии, выжигая леса от Байрон-Бей до острова Кенгуру.
Катящееся испепеление больших участков континента, само небо, казалось, было в огне от сверхъестественного розового диска Солнца. закопченный Сидней в ноябре и декабре до апокалиптических сцен в Маллакоота в канун Нового года.
В романе Фланагана коллапс экосистем планеты происходит на заднем плане. Сама история в основном связана с чем-то, что должно быть тривиальным по сравнению: смертью 87-летней Фрэнси в больнице Хобарта.
Трое детей Фрэнси собрались вместе, чтобы справиться с требованиями ситуации. В то время как Анна и Терцо давно покинули Тасманию (по крайней мере, они так думали) ради успешной карьеры на материке, Томми остался. Томми - неудавшийся художник и заикается, когда четвертый ребенок, Ронни, покончил жизнь самоубийством в результате жестокого обращения в школе для мальчиков маристов.
Роман в основном следует за Анной. Успешный архитектор, живущий в Сиднее, она неохотно отвечает на призыв Томми вернуться в Тасманию, когда здоровье их матери ухудшается. В романе рассказывается о разрушении всех вещей, которые Анна пыталась убедить себя в том, что ее больше нет в этом месте.
Что за место? Не Тасмания, а невидимый, травмирующий центр семейной жизни - все неудачи, уклонения, грязные компромиссы прятались под ковер только для того, чтобы вновь проявляться с удивительной точностью каждое Рождество.
Или когда умирает родитель.
Потеря матери; потерять мир
В этом отношении роман Фланагана напоминает роман Джонатана Францена. Исправления или HBO's правопреемство.
В то время как преемственность с ее стареющим патриархом-магнатом Логаном Роем слабо основанный на династии Мердоков, на самом деле это не зависит от поставленной на карту медиаимперии. Его сердце - безвкусные махинации инфантилизированных детей, которые борются за преимущество, пытаясь выиграть игру воображаемого одобрения, ведущего к соперничеству братьев и сестер.
In Живое море снов наяву это матриарх, а не патриарх, медленно, беспорядочно и неравномерно уходящий из мира. Тем не менее, хотя Логан Рой - чудовище, а Фрэнси - святая, на взрослых детей эффект точно такой же.
Яркость истории Фланагана и глубокая сила этого романа заключаются в том, что мы являемся свидетелями конца света. Смерть Фрэнси открывает черную дыру в семье, вовлекая Анну, Терцо и Томми в свою неумолимую особенность.
В то время как маленький мир этой семьи рушится, сам мир переживает свой собственный конец времен. Пепел падает с неба, и одна экологическая катастрофа за другой прерывает ленту Анны в социальных сетях. Это соединение представляет собой новую форму того, что называется жалкая ошибка, в котором мы проецируем мир наших внутренних эмоций и настроений на мир природы.
Угрюмое небо, яркое утро, погребальный лес - некоторый элементарный анимизм в нас заставляет мир быть резонатором наших аффектов. Это симптом Антропоцен это родство стало планетарным.
Роман Фланагана - экологический роман? Роскошь выбора теперь почти исчезла.
Нам больше не нужно обращать внимание на экологию, которая проникает в наши легкие и вымывает все наши берега. У романа есть измерение аллегории, но уже неясно, в каком направлении он движется.
Наши недостающие части
Считалось, что это жалкое заблуждение служит психическим потребностям людей, предлагая им утешительное зеркало в мире природы, но что, если его истинная цель состояла в том, чтобы превратить наши субъективные страдания в этическое действие окружающей среды?
Конечно, умирающая Фрэнси кажется символом умирающей материнской натуры. Все большие усилия, которые ее дети прилагают, чтобы сохранить ей жизнь, вызывают отчаянные арьергардные действия по предотвращению той или иной катастрофы.
Но самая убедительная уловка романа не основана на перераспределении симпатий. Через определенные промежутки времени Анна понимает, что ей не хватает части тела. Все начинается с отсутствующего пальца. Потом ее колено, потом грудь, глаз. Другие тоже начинают терять части тела.
Эти «исчезновения», как их называют, совершенно безболезненны и, кажется, остаются почти незамеченными. Нам говорят, будто их просто отфотошопили.
Странность заключается не в потере конечности, а в том, что феномен остается незамеченным. Вот что такое вымирание. Что-то исчезло, что когда-то было. Мы ненадолго сбиты с толку, но потом собираем картинку и идем дальше.
Об авторе
Тони Хьюз-д'Эт, профессор, Университет Западной Австралии
Эта статья переиздана из Беседа под лицензией Creative Commons. Прочтите оригинал статьи.
books_death
