бз5л6ии3Тусо Мбеду играет Кору в «Подземной железной дороге», женщину, бегущую на свободу на севере США. Кайл Каплан / Amazon Studios

«Вы стоите на платформе поезда, боясь опоздать на поезд из рабства. Вы так много всего не сказали… и так мало времени, чтобы сформулировать свои мысли ».

Так говорит мужской голос через звуковую систему, когда порабощенная Кора (Тусо Мбедо) изо всех сил пытается рассказать свою правду об ужасающих и травмирующих переживаниях рабства в блестяще сырой и суровой адаптации романа Колсона Уайтхеда Барри Дженкинса. Подземная железная дорога.

В первом эпизоде ​​Кора и Цезарь (Аарон Пирс) сбегают с плантации Рэндалла в Джорджии и ее рабовладельца Теренса Рэндалла, чья жестокая жестокость по отношению к своим рабам очевидна с самого начала. Дженкинс не особо выделяется в своих графических изображениях беспричинного насилия, примененного Рэндаллом за малейшее нарушение.

Вернувшегося беглеца поджигают и публично сжигают заживо в первом эпизоде. За этим трудно наблюдать, но он демонстрирует варварство системы и истоки систематического расизма, который продолжает терзать США.


графика подписки внутри себя


Я изучаю рабство в США и преподаю ему уже более 20 лет. Я читал бесчисленные свидетельства этих жестокостей, вспоминаемые рабами, беглецами или вольноотпущенниками. Эти свидетельства оживают в ярких и понятных деталях. на экране в метро.

В то время, когда идут шоу о рабстве и черных переживаниях. критиковали за беспричинное насилиеДженкинсу удалось избежать этой критики. Возможно, это потому, что насилие здесь имеет смысл.

Да, это жестоко, но оно озвучивает замалчиваемые истории и еще не рассказанные истории о Черной Америке. Он также закален. Ужасающие, жестокие сцены, как физические, так и эмоциональные, часто помещаются рядом со сценами пронзительной глубины и душераздирающей нежности.

Нет места, чтобы назвать свободу

Дженкинс прекрасно передает визуальные контрасты между рабством и так называемой свободой.

В первом эпизоде ​​мы видим местных рабовладельцев, собирающихся на лужайке Рэндалла. Они ухмыляются, когда порабощенный мальчик вынужден заикаться, вспоминая «Декларацию независимости» Томаса Джефферсона, основополагающий документ американской революции.

Конечно, они теряют иронию. Дженкинс, здесь и где-либо еще, убедительно отражает абсурдные, но сложные и сложные истоки превосходства белых в Америке Джефферсона.

Далее в квазисвободе пейзажи меняются. Черное и белое смешиваются в своих нарядах на городских улицах Гриффина, Южная Каролина, вместе с небоскребами, школами и музейными экспонатами, якобы документирующими «прогресс» африканской расы. Кора, оставив позади свою однообразную рабочую одежду, одета в прекраснейшее желтое бальное платье. Цезарь в костюме выглядит броско.

{vembed Y = _Pq5Usc_JDA}

Тем не менее, переход по дороге свободы в Северной Каролине, и Кора снова в лохмотьях, напуганная и отчаянная. Эти сцены в Северной Каролине мрачны, устрашающе и зловеще. Деревья с надписью «странный фрукт»Из черных и белых тел выстроились у входа в город. Чернокожие люди повешены за преступление своего цвета в расово чистом государстве. Белых горожан повесили за укрывательство беглецов из рабства.

Подземная железная дорога якобы символизировала путь к свободе от рабского юга к свободному северу. Тем не менее, продвигаясь дальше на север, Кора обнаруживает, как это было исторически, что расизм только изменил свою форму. Не его сущность. Как размышляет Кора в более позднем эпизоде, возможно, некуда бежать. Только места, куда можно бежать.

Ужасающие секреты Гриффина в Южной Каролине и города Северной Каролины, где сторонники превосходства белых, как напоминает нам эта адаптация, являются частью гораздо более длительной истории расовой тирании в США. Дженкинс так навязчиво воспроизводит визуально то, чего Уайтхед так трогательно достиг в своем романе: эти мучительные истории расового терроризма, которые мы связываем с рабством, имеют жестокую и порочную загробную жизнь.

Звуки тишины

Загробная жизнь плантации сегодня так же актуальна в 21 веке, как и во время раннего образования США. Дженкинс выразительно выражает это своим эклектичным и резким, но всегда таким актуальным выбором музыки для сопровождения заключительных титров. Из Groove Theory's Hey Youк фильму Дональда Гловера «Это Америка». Связь историй прошлого с настоящим осуществляется не только визуально, но и в устной и звуковой форме.

Однако больше всего беспокоит тишина всего этого.

В последней серии, посвященной матери Коры, почти нет диалогов. Просто неумолимое жужжание сверчков на фоне сельской Грузии. Мы слышим звон колокольчика, призывающего рабов к работе, треск плети рабовладельца, чтобы наказать, непрерывное тиканье часов, когда порабощенные терпят невообразимые судьбы.

Именно эти звуки, звуки повседневности рабства, так часто забываются, когда мы думаем о жизни тех, кто был в прошлом. Как они договаривались о своем существовании в системе, в которой они были собственностью по закону.

Как они сопротивлялись этой системе во всей ее жестокости по отношению к телу и разуму. И как часто сопротивление сопровождалось безнадежностью и отчаянием. Это те самые реалии, которые Дженкинс демонстрирует своей аудитории с захватывающей и убедительной ясностью.

В одной из серий Кора беспокойно мечтает о буквальной станции. Она не может сесть в поезд, так как не рассказала правду, свои истории, свое свидетельство. В этом сне мы видим бесчисленное множество других чернокожих мужчин и женщин. Все ждут на вокзале. Все с историями, которые нужно рассказывать. Все как свидетели невыразимых травм.

Камера переходит от кадра к кадру: черные мужчины, женщины и дети на станции молча смотрят в ответ. Старый и молодой; семьи; пожилые пары; одинокие люди - те, кто в прошлом, но их истории остались.

Именно здесь Кора мечтает провести свой последний танец с Цезарем, убитым линчевателями в Гриффине. «Сколько у нас осталось?» - спрашивает она. «Столько, сколько вам нужно», - отвечает он. В такие моменты Дженкинс просит аудиторию понять, сколько жизней пережили эти люди, и что нужно время, чтобы их пересказать.Беседа

Об авторе

Ребекка Фрейзер, Старший преподаватель американистики, Университет Восточной Англии

Эта статья переиздана из Беседа под лицензией Creative Commons. Прочтите оригинал статьи.