Украинский дизайнер Маргарита Чала стоит рядом с туфлями, символизирующими военные преступления, совершенные против мирных жителей Украины, на Староместской площади в Праге в 2023 году. Михал Чижек/AFP через Getty Images
В первую годовщину Русское вторжение в Украину, ясно одно: разрушения, которые война нанесла украинцам, настолько катастрофичны, что в обозримом будущем страна будет иметь дело с гуманитарными последствиями. Одним из последствий является травма.
As антропологЯ долго искал способы описать рассказы моих собеседников так, чтобы они соответствовали тому, что они испытали. Это особенно сложно после шокирующих, болезненных или ошеломляющих переживаний, которые выжившим часто трудно описать в хронологическом порядке, а иногда и вообще описать.
Тем не менее многочисленные исследования показывают, что невербальные воспоминания не обязательно теряются. Часто они возвращаются в виде воспоминаний. и физические ощущения. Выжившие могут найти, сознательно или бессознательно, различные способы описания своего опыта.
я сделал обширный этнографические исследования в Украине в период с 2015 по 2017 год, путешествуя по стране, чтобы понять что происходило с мирными жителями после того, как поддерживаемые Россией войска начали войну в Донбассе, Украина. Во время моего исследования многие люди связывали свой военный опыт с телесными ощущениями и материальными благами.
Тело знает
Украинцы часто описывали свое решение покинуть зоны активного военного конфликта как внутренний, а не мозговой процесс. Например, женщина, которую я называю Женя, пережила эпическую осаду. Донецкого аэропорта в 2014 году. Хотя ее семья планировала остаться, все изменилось однажды ночью, когда ее муж увидел, как миномет от ракетного удара упал вниз по улице из их многоэтажной квартиры, когда он стоял на их балконе.
Но им не нужно было говорить об этом. Женя помнит, как подумала, что кожа ее мужа от шока стала почти зеленой. Потом его вырвало в ванной. По взглядам, которыми они обменялись, она поняла, что пора паковать чемоданы.
С ее точки зрения, их тела «знали», что время пришло — это была воплощенная форма знания. Она и многие другие перемещенные украинцы рассказали свои истории, ссылаясь на физические изменения, которые они испытали: спазмы в диафрагме, одышка, расстройство желудка, диарея, боли в костях. Молодые люди с хорошим здоровьем описывали, что их волосы стали седыми, а зубы внезапно начали выпадать. Психологи могли бы назвать это «соматизацией»: когда умственное и эмоциональное расстройство выражается физически.
Антропологи долго спорили как лучше в общаться о боли и насилии таким образом, чтобы чтить опыт выживших без вуайеризма. В моей книге 2023 года «Повседневная война», я отвечаю на вызов, озвучивая воплощенный язык людей, с которыми я разговаривал, рассказывая мне свою жизнь, рассказывая о своих телах и имуществе.
Выжить в сюрреалистическом
Среди переживших ужасающие переживания есть также склонность к диссоциации. Диссоциация относится к ощущению оторванности от реальности, которое возникает, когда способы, которыми мы обычно осмысляем наши переживания, неадекватны тому, что происходит.
Военные преступления иллюстрируют человечество в худшем его проявлении, а обычные слова часто чувствую себя неполноценным чтобы описать то, что люди видят. Люди, пережившие войны и конфликты, нередко описывают чувство оторванности от реальности и других людей. Многие воспринимают мир, в котором они живут, как нереальный, похожий на сон и искаженный.
В Украине люди, с которыми я разговаривал и которые пострадали от войны, нарисовали мир, настолько сверхъестественно измененный насилием, что казалось, что они живут в научно-фантастической драме: ранее знакомое стало очень странным.
Женщина, которая была перемещена из Донецка, «Юлия», сказала мне, что уехала после того, как нечто потустороннее, казалось, охватило ее город. Она сравнила свое пребывание в городе с просмотренным ею научно-фантастическим фильмом о Советском Союзе, в котором высокотехнологичные звуковые волны использовались для подавления населения. Другие описал русских оккупантов как звериные, чудовищные и «зомби». «Валя», например, описывала наемников, вошедших в ее город, как «звериную орду», потому что их деятельность была настолько неразборчивой.
Исследователи в других странах, где люди страдают от широко распространенных травм, показывают, что выжившие используют похожий язык. В Южной Африке, люди говорили о человеческой бесчеловечности другим в терминах «зомбирования».
В "Повседневная война», я использую термин Юлии, «научная фантастика», потому что очень многие люди описывали необходимость разобраться в том, что казалось жизнью на другой планете. И здесь Украина не уникальна. Например, в отчетах о гражданской войне в Сьерра-Леоне, восстановление детей-солдат сообщают, что из крана течет не вода, а кровь.
Сила объектов
Третий способ, которым люди говорили о травматических переживаниях, был в терминах объектов. Мать-одиночка пяти девочек «Фиона» бежала из Луганска, когда русские, дислоцированные возле ее сельского дома, начали устраивать перестрелки во время патрулирования в 2014 году. Она начала продавать предметы домашнего обихода, чтобы собрать деньги на автобусные билеты в более безопасное место.
Украинская мать и дочь из Харькова едут в Словакию, спасаясь от войны, 9 марта 2022 года. Агентство Роберта Немети/Анадолу через Getty Images
Описание этих предметов Фионой было очень подробным и заняло большую часть нашего разговора. Сначала я был озадачен тем, почему она захотела указать марку, год и модель таких предметов, как тостеры и стиральные машины. Казалось, ей больше хотелось поговорить об этих приборах, чем о своем опыте или своих детях.
В конце концов я понял, что эти повседневные предметы, теперь проданные, были символами жизни, которую они потеряли. Описание бытовой техники было для Фионы способом рассказать о своей семье и ее миграции, что было проще, чем пытаться напрямую обсудить тяжелые эмоциональные переживания.
Другой мужчина, сбежавший из дома, которого я называю «Леонид», сказал мне, что больше всего он жаждал коллекции машин из спичечных коробков, которую ему пришлось оставить. На изображении, которое он показал на своем телефоне, были видны машины, выстроенные в ряд, все еще в упаковке, на полке в его доме.
Сотрудник гуманитарной организации посоветовал ему преодолеть чувство отчаяния, купив новые. Однако то, что говорил Леонид, было более сложным. Убегая, он также сфотографировал бесчисленное множество реальных автомобилей, которые были раздавлены танками, разорваны минометами или сожжены огнем. Наш разговор ясно показал, что он тосковал по игрушечным машинкам, потому что они олицетворяли все, чем настоящие машины в его реальном мире не были: безопасные, целые и защищенные. Рассказ об игрушечных машинках был способом описать — в сжатой форме — целый набор сильных эмоций.
Когда война закончится, украинцы могут вернуться туда, откуда им пришлось бежать, но изменился и их внутренний, и внешний мир. Это означает, что любому, кто хочет понять, потребуются гибкие способы слушать. Для антропологов жизненно важно слушать не только то, что люди говорят, но и то, как они это говорят.
Об авторе
Грета Юлинг, преподаватель программы международных и сравнительных исследований, Мичиганский университет
Эта статья переиздана из Беседа под лицензией Creative Commons. Прочтите оригинал статьи.
книги_беспокойство
